体会湖南的山水人情

时间:2018-10-08 09:37:37 来源: 澎湃新闻


湖南的山水和人情 去过不代表真正了解

从殷商甲骨文算起,中国有确切文字记载的信史时代长达3000年,其中95%的时间里,偏居内陆、既无江浙经济之利,又无京师王权之便的湖南,一直都是籍籍无名、无关紧要。

“湖南自郡县以来,曾未尝先天下”(晚清湘籍学者王闿运著《湘军志·湖南防守篇》)。

既没有发生可以影响全国的大事,更没有出现过可以领袖和号召全国的人才。

“湖南人物罕见史传,三国时如蒋琬者,只一二人。唐开科三百年,长沙刘蜕始举进士,时谓之破天荒”(语出自晚清湘籍学者皮锡瑞著《师伏堂未刊日记》)。

真正属于湖南的时间只有余下的5%,然而就是凭借这短短的150年,湖南一跃而起、成就非凡,一时间湘籍伟人辈出、叱咤风云,甚至超越北京、江浙等传统人才中心,成为影响中国命运的关键力量。

其间究竟发生了什么?为什么是湖南,而非其他省份?(湖南省位置示意图,它位居内陆,邻省广东、湖北GDP都优于湖南;江西则在古代人才数量上远超湖南)

湖南的山水和人情 去过不代表真正了解

(地图源自@国家测绘地理信息局)

湖南东南西三面环山,北面则是河网密布的洞庭湖水系及长江,山与水共同围合成了一个相对封闭的区域。

湖南的山水和人情 去过不代表真正了解

(湖南省地形图,地图源自@地之图网站,星球研究所标注)

幕连九山脉、罗霄山脉立于东部,主要山峰海拔多在1500-2000米,其中位于浏阳的大围山海拔1607米,每年5月杜鹃花开遍山坡,连绵数十里。

位于罗霄山脉中段的神农峰,又名酃峰(酃音líng),峰顶海拔2115米,为湖南最高峰,群山竞黛、云海茫茫、风光无限。

湖南的山水和人情 去过不代表真正了解

(摄影师@朱立)

西部则是湖南山峰最密集、景色最雄奇的区域,著名的张家界、凤凰皆位于此处,两条巨大的山脉,武陵山脉、雪峰山脉,构成了整个湖南西半部的骨架,其中雪峰山脉是中国第二、三阶梯的分界线,南段绥宁县境内的牛坡头海拔1913米,雾凇披挂山坡、一片晶莹世界。

湖南的山水和人情 去过不代表真正了解

(邵阳市绥宁县牛坡头,摄影师@杨芳斌)

南部则是著名的南岭山脉,峰顶海拔都在1000米以上,呈东西向延伸,这里接近北回归线,是中国有冬季的最南端地区之一。

湖南的山水和人情 去过不代表真正了解

(南岭山脉北麓的莽山鬼子寨,摄影师@黄庆党)

三面大山阻隔交通,难以逾越,如此畏途令古人印象深刻,当地俗语曾说(南岭山脉即位于郴州,郴音chēn)

“船到郴州止,马到郴州死,人到郴州打摆子”,不仅是大山,北面的八百里洞庭,浩浩汤汤,横无际涯,同样不容小觑。

湖南的山水和人情 去过不代表真正了解

(夕阳下的岳阳楼与洞庭湖,摄影师@罗铭/公众号极致光影)

历代往来,湖湘的人士皆深受其苦,甚至命丧波涛。

“洞庭之水盖巨浸汪洋,绵亘数百里,狂风恶浪,发作不常,一舟覆溺则所损者多人,于是湖南士子畏怯不前,有终身未见场屋者”(语出自清代河道总督陈鹏年的奏折,当时湖南士子需要去武昌参加科考,途经洞庭,常有人翻船丧命;有删减)。

更重要的是,湖南对古代中国的战略价值严重下降,古人没有足够的动力去打破它的封闭,也就没有足够的外部人才来改造湖南。

秦、汉、唐三朝定都长安,为了经略岭南,取道湖南进入广东为最短路线,始皇帝甚至开凿灵渠,通过湘江沟通长江、珠江两大水系,那时的湖南是国家的交通要道,只不过当时南方整体基础太过薄弱。

湖南并没有多少展现实力的机会,唐代之后,中国的经济重心、人才重心接连南移,各朝首都也不断东移,开封、南京、北京,首都到广东外贸港口的最短路线,也从湖南变成了江西(红色虚线为长安到广东的最短路线,途经湖南,黑色虚线为北京南京到广东的最短路线,途经江西;江西的地形几乎与湖南一样封闭,但是国家的交通命脉打破了它的封闭,人才得以进入,经济得以繁荣。)

湖南的山水和人情 去过不代表真正了解

(地图源自@国家测绘地理信息局,星球研究所标注)

有了交通大动脉的江西,战略地位陡然上升,大量外部精英移民进入江西,文教鼎盛、人才济济,甚至一度达到全国经济、文化、人才之巅峰,唐宋八大家江西一省独占3人,包括欧阳修、曾巩、王安石,湖南则只能眼看着邻居迅速崛起,自己却仍是蛮荒之地、人才凋零。

湖南的山水和人情 去过不代表真正了解

(;图为湘赣两省历史人物数量对比,星球研究所制作,数据源自著名地理学家丁文江所著《历史人物与地理的关系》、郭辉东《湖南与江西比较研究》;可以看出,宋代朱熹在湖南岳麓书院的对联“惟楚有材,于斯为盛”,未能真正实现)

只有那些贬官罪臣和避难者,不断在此留下长嗟短叹,从最早的屈原到西汉的贾谊,再到唐代的李白、杜甫、刘禹锡、韩愈、柳宗元等,堪称古代湖南的一大特色。

“湖南清绝地,万古一长嗟”(语出自唐代杜甫《祠南夕望》,杜甫在安史之乱后飘零湖南,面对湘江由感而发)

外面的人才不易进入,省内之人也难以走出去和外省交流,封闭的湖南似乎被孤立于全国之外,它只有立足内部、独立发展,即“楚学离中原而独行”(1916年湘籍学者王闿运去世,民国前国务总理熊希龄以挽联总结了湖南的特立独行)。

湖南内部的地理环境相当特别,东南西三面环山的地势形成了一个向北开口的U形,来自北方的冷空气长驱直入,与境内的暖湿气流交会,时常大雾弥漫。

湖南的山水和人情 去过不代表真正了解

(罗霄山脉茶陵县云阳山的大雾,摄影师@罗铭/公众号极致光影)

或云海蒸腾。

湖南的山水和人情 去过不代表真正了解

(请将手机横屏观看,天门山的云雾与梯田,摄影师@杨素琴)

或重峦叠影,如梦如幻。

湖南的山水和人情 去过不代表真正了解

(请将手机横屏观看,崀山,摄影师@何旭龙)

水汽冷凝形成大量降水,年降水量高达1200-1700毫米,是我国雨水最多的省区之一,雨水切割大地,使得全省超过64%的面积皆为流水地貌,例如西北部武陵山脉上的石英砂岩被降水不断剥蚀,最终形成了由3000多座岩峰组成的庞大峰林,如雨后春笋,拔地而起,直冲云霄,这正是今天广为人知的张家界地貌。

湖南的山水和人情 去过不代表真正了解

(张家界天子山云海,摄影师@陈文升)

南部的南岭富含红色砂砾岩层,同样被流水切割,加之风化、重力崩塌,露出壮观的丹霞地貌,山顶浑圆,四壁陡峭。

湖南的山水和人情 去过不代表真正了解

(高椅岭丹霞,摄影师@谭建民)

从空中俯瞰红岩碧水、颇为奇特。

湖南的山水和人情 去过不代表真正了解

(高椅岭丹霞,摄影师@吴正杰)

降水从群峰之间流出,发育出5000多条河流。

湖南的山水和人情 去过不代表真正了解

(请将手机横屏观看,下图为湘江支流小东江,以晨雾弥漫著称,摄影师@罗铭/公众号极致光影)

其中最重要的河流有四条,湘江、资水、沅江、澧水(澧音lǐ),它们从东到西依次分布,在沿途接纳大小溪流之后,殊途同归、万法归宗,全部汇入洞庭湖。

湖南的山水和人情 去过不代表真正了解

(湖南水系图,湖南省地图院制作,星球研究所标注)

汇聚的河流也汇聚了湖南人的文化向心力,被这些河流串联起来的人家。

湖南的山水和人情 去过不代表真正了解

(湖南省娄底市新化县奉家古镇下团村桃花源民居,摄影师@刘宗华)

村庄

湖南的山水和人情 去过不代表真正了解

(永州上甘棠古村,一个有着1200年历史的汉族古村,河流名为谢沐河,古桥名为步瀛桥,摄影师@罗铭/公众号极致光影

古城

湖南的山水和人情 去过不代表真正了解

(怀化靖州古城,摄影师@罗铭/公众号极致光影)

它们皆以地缘为纽带团结在一起,同村、同族、同乡互相帮衬、互相扶持,如果一人成事,往往会带动一片。

“概用楚勇,遍用楚人”,“同县之人,易于合心”(曾国藩的用人方略,语出自张集馨著《道咸宦海见闻录》)。

而独立发展的湖南人,也呈现出与古代中国其他地方不同的价值观,其中最重要的两点为勇敢尚武、经世致用(以清代为例,全国流行考据学,在故纸堆中寻找学术价值,但湖南学者对当下的实务更感兴趣;另外,即便列强入侵之后,江西等文教氛围深厚的省份仍以科举为终极目标,湖南人却成批成批地参军)。

沉寂了2000多年的湖南,到了清代,还迎来了人口大爆发,全省耕地开发达到空前高度,以至于“野无旷土,邑无游民”(移民主要来自当时富庶、人口充足的邻省江西,至今许多湖南人的族谱还能追索到江西;下面语出自同治年间的《安福县志》)。

至此,人口众多、勇敢尚武、团结一致的湖南,爆发已经是箭在弦上,只需要一个适当的机遇,而事实上,它的机遇将高达3次。

第1次机遇,便是太平天国,公元1852年,太平天国起义席卷南中国,乱世已至长沙府人曾国藩受命组建团练。

湖南的山水和人情 去过不代表真正了解

(曾国藩老照片,图片源自@维基百科)

湖南人第一次被系统地组织起来,第一次集体冲破高山与大湖的包围走向全国,第一次大规模出现在中国的历史舞台,以武力扫灭那些“乱臣贼子”,战争结束之后,湘军将领迅速跻身官场最高层,大清帝国七大总督,湖南人据有其六,仅仅一个新宁县就产生了174位文官、167名武官,包括3名总督、1名巡抚、53名提督,58名总兵、56名副将参将、73名道府长官。

湖南人也开始显露出对新思想的吸纳能力,继曾国藩等人的湘军集团之后,以谭嗣同为代表维新集团开始崛起,他们在湖南建学堂、办报刊,设学会、倡办近代工矿企业。

湖南的山水和人情 去过不代表真正了解

(谭嗣同老照片,图片源自@维基百科)

极为封闭的湖南由此变成了“全国最富朝气的一省”(语出自著名历史学家范文澜)

第2次机遇,便当仁不让地被朝气蓬勃的维新派抓住了,它便是粤汉铁路,公元1896年,洋务派大臣开始构建从武昌到广州的铁路线,选择途经湖南,还是选择传统“国道”所在的江西,成了一个难以抉择的问题。

谭嗣同等人显然看到了铁路的巨大价值,在江西的守旧士绅还没有反应过来时,反复为铁路鼓与吹的湖南人,已经和洋务派官员敲定了方案。(京广线示意图,粤汉铁路即为今日京广线的前身,右侧另一条南北向铁路为后来途经江西的京九线,但其地位、价值远远无法与京广线相提并论)

湖南的山水和人情 去过不代表真正了解

近现代史上,铁路对一个地区的改变可谓天翻地覆,湖南从此又回归国家的交通大动脉,全国的人才、各种新思想纷纷涌入湖南。

第3次机遇,顺理成章地到来了,它便是新式教育,从湘军崛起开始,湖南人便开始积极引入新式教育,各种新式学校应运而生,最著名则是湖南第一师范,最终将改变中国命运的那些共产党人,毛泽东、蔡和森、何叔衡等,就在这里完成了他们的思想革新,一个开放的湖南诞生了。

湖南的山水和人情 去过不代表真正了解

(湖南第一师范)

至此,湖南彻底完成了它的崛起之路,从1840年至1949年各领域的精英人物,湖南籍占比高达12%;1955年授衔时十大元帅中湖南占3位;十位大将湖南占6位;57名上将湖南占19位;著名历史地理学家谭其骧说,“清季以来,湖南人才辈出,功业之盛,举世无出其右”(语出自复旦大学张伟然教授所著《湘江与湖南文化的N个侧面》),从封闭到开放,因孤立而团结,这就是湖南崛起的根本原因。

今天依然水秀。

湖南的山水和人情 去过不代表真正了解

(郴州东江湖与公路,摄影师@吴正杰)

依然山清。

湖南的山水和人情 去过不代表真正了解

(金刚舍利塔与南岳衡山,摄影师@罗铭/公众号极致光影)

依然云蒸霞蔚。

湖南的山水和人情 去过不代表真正了解

(请将手机横屏观看,武陵源,摄影师@刘毅)

湖南的山水和人情 去过不代表真正了解

(长沙橘子洲的焰火,摄于岳麓山,摄影师@孔令卫)

关键词: 湖南 人情 山水

网站简介 网站团队 本网动态 友情链接 版权声明 我要投稿

Copyright© 2014-2020 中原网视台(www.hnmdtv.com) All rights reserved.